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｢今日はちょっと帰りが遅くなるので，ごはん炊い

といてネ。」久しぶりのクラス会だからといっていそ

いそと出掛けて行く妻にいわれて，僕は「ああ。」と

生ぬるい返事をした。多分，どこかのホテルのラン

チバイキングにでも行って，気の合ったもの同志で

賑やかに過ごすのであろう。子育てはとっくのむか

しに終わり，孫育てからもほぼ解放された気楽さか

らか，妻の外出は珍しくもなくなったこの頃である。

テレビのプロ野球番組を観おわった僕は，ごはんを

炊こうと思って台所に立ってハタと困った。「ごは

んってどうやって炊くんだろう。先ず，ごはんを洗

うのか。洗ったごはんにどれくらいの水を加えるの

か。炊飯器に刻まれている白米の線にしたがうのか。

それともおかゆの線だろうか。」「米を洗って炊くこ

とはしょっちゅうやってきたことだから何ともない

ことなのだが。」待てよ，彼女は米を炊いてごはんに

することを僕に命じたのか。なんだ。

面白いほど沢山の矛盾が頭に浮かんできて，米を洗

うどころではなくなった。

｢お湯を沸かす」；湯を沸かしてどうする気だ？

｢寿司をにぎる。」；寿司をにぎったら何ができあが

るのか？

うちで飼っている猫は，野良猫が農協の倉庫で生ん

だ仔を貰ってきて以来，豆アジを炭火で焼いて食べ

させてきた。この仔にとって食べる物とはすなわち

豆アジなので，それ以外は絶対にといっていいくら

いに食べないのだ。最近やっとマグロ+カツオの猫

缶なら何とか食べてくれるようになったところだ。

それでも，缶詰よりは豆アジの方が好みのようであ

るから，海の時化などで豆アジが手に入らない時以

外は豆アジである。つまり，この仔はアジで大きく

なり，成猫になった今は豆アジでその身体を維持し

ているのである。つまり，身体じゅうがアジなのだ。

ということは，いま僕の横を歩いていった猫は実は

アジなのだ!？ 生まれたての頃は猫だったはずだが，

今は当時の何十倍の大きさに育っており，その拡大

した (あるいは膨張した) 部分はアジから成り立っ

ているのであるから，アジと呼んで何の不思議があ

ろうか？ 彼女は四足で歩いているアジなのであ

る!？ しかし，近所の人たちも子供や孫たちもみん

な，これは猫であると認識してしまっている。僕一

人がアジだ，アジだと強弁を続ければ，間違いなく

「とうとう気がふれたみたい。可哀そうに」というに

違いない。したがって，あまり大っぴらにいうわけ

にはいかない。「どうすればいいんだ。」やっぱり猫

であると認めたとして，どのあたりでアジが猫に変

わるのだろうか。豆アジが口や食道，あるいは胃に

ある間はアジといっていいはずである。ある程度形

も匂いもまだアジの面影を残しているはずだから，

「これはアジだ!」と叫んでも狂人扱いは受けないだ

ろう。でもアジが猫の血肉になった段階で「これは

アジだ，アジだったはずだ!」と叫ぶことは危険だ。

ということは胃〜血肉の間くらいにその境目がある

ようだ。今度，動物学者の A 先生に尋ねてみよう。

いや，哲学者の B先生にきいた方がいいのかな。

馬鹿なことに拘っていたら，先年かじった『涅槃

経』の一節を思い出した。「例えばマンゴー樹の種か

ら芽が出て，成長し花が咲いて実がなるまで常に変

化しているからこれは無常である。しかし果実が

実って人の役に立つ時，初めて人間はそれを「マン

ゴー」と呼んで他と区別する。だからと言って「マ

ンゴー」という不変の実体が有るわけでもない

(=無常)。だから無常のマンゴーにおいて常にマ

ンゴーであるという不変の真実も成り立っている

のである。これが「性としての真実」ということで

ある。」(鳥喩品) 分かりにくいけど，ここでは「マ

ンゴーの実を買ってきて，包丁で切り分けてお皿に

盛っても，やっぱりマンゴーはマンゴーだ」という

くらいに気楽に考えておかないと，いよいよおかし

くなりそうだ。

最近，このようなくだらない屁理屈のようなことを

議論することが少なくなってしまったように思いま

せんか。経済力や技術力の減退はそんなことが原因

ではないかと思います。つまり想像力が豊かでなく

なったことが。
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