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夏の暑い盛り，住宅街を歩くと非常に主張している

樹に出会う。百日紅，別名をさるすべりという。その

名から想像されるように樹肌が滑らかで美しいが，や

はり紅色の花が語り掛けてくる。百日紅は中国の故事，

悲しい恋物語をもつ漢名である。この花は夏の初めか

ら秋深い 10 月頃まで約 100 日間咲き続ける。路地を

歩きながら，微妙に色の違う花々に話しかけながら歩

く。白い花は清楚な貴婦人を思い浮かべる。花言葉を

「雄弁」というのを最近知った。

同じ時期にさるすべりと競って咲く花に凌霄花 (ノ

ウゼンカズラと読む) がある。私は自分の田舎の百姓

家の侘住いには，この樹を家の北庭に植えている。橙

赤色の大輪の花は，強い陽射しではなく，柔らかな光

の中では，遠慮がちに，それでも強く語りかけてくる。

于蘭盆会の頃，北側の広縁に座って昼前の一時を過ご

していると，大きな漏斗形の花は全てこちらを見せて

語りかけてくる。そんな時，故人を偲びながらつい長

話に浸る。

このように強く派手に主張する花に比べ，ひっそり

と木下闇 (こしたやみ) に咲く花々もそれぞれに語り

かけてくる。

話は変わるが，私は電気機器製造の会社に入社し，

一年間の製造現場実習を終えて，製品の検査部門に配

属された。製鉄事業や化学工業の製造プラントの制御

装置の検査である。現在ではプラントのコントロール

は計測も制御もディジタルであるが，約 50 年前は全

てアナログ制御であった。工場の中ではお客様の最終

製品は無いので，シーケンスのチェックを終え，自動

制御のチェックは製造工程の各区分毎に入力と出力の

模擬回路を造り，充電して働きを確認してゆく。お客

様の製造現場に搬入されて，機械設備に組み込まれた

電動機や位置検出器や速度検出器に接続される。機械

設備から入力される情報を取込み，自動制御演算を行

い，最終製品の原料の投入量や製品の送り出し速度等

を調整し，プラントを完成させてゆく。アナログ系の

制御は工程が有機的に連繋して，原料から製品へと流

れてゆく。最終製品の生産をされる運転員や維持管理

の方，そして機械装置の設計者や検査員の方々と綿密

な調整を続ける。

こうしてプラントは，製鋼プラントであれば“火入

れ式”が行われ，霊が入り，自律し，生命を持つ。お

客様の事業計画の中で，時間との闘いをして，この製

品たちと幾夜を共にしてきたかと思うと本当に愛しみ

を感ずる。

調整がうまくいかず壁に突き当たっても，声をかけ

れば応えてくれ次に進む。稼働を始めてお客様の試験

運転から，徐々に本運転へと移り，製品を正確に創り

出せるようになると私達は現場を離れる。愛しい我

が子を社会に出す時のような気持ちになり，そっと

「しっかり頑張れよ」と言って去る。

ある時，私はクレームの処理に姫路の棒鋼製造をし

ている現場に向かった。ビル等のコンクリートの鉄筋

を造るプラントで，稼働して数年を経ていた。その鉄

筋材が少し細くなる傾向にあるという。連続した圧延

機の押し出す力と引張る力の調整が，うまくいかなく

なったということであろう。しかし，私が社内検査や

現地で立上げ検査をしている訳ではなかった。上司か

らA3版で厚さ 20 cm位の分厚い図面を持たされ，初

めて対面する製鋼プラントであった。整然と並ぶ圧延

機の前を真赤に焼けた鉄の塊のインゴットが徐々にオ

レンジ色の線材へと変化し目の前を走っている。工場

の中には人影はほとんどない。機械群が，一定の機械

騒音の中で整然と鉄製品を創り続けている。線材が細

くなるという不良については，運転されている方が微

妙な手動による調整を加えて補い，凌いでいるのであ

ろう。「どこが具合悪いの？」と機械に聞いてみるが

返事はない。

私はぶ厚い図面を抱えて電気室に籠った。何拾メー

トルも並んでいる配電盤には，電動機の電流計や現場

から計測された数値のメーターが目まぐるしく動いて

いる。“呆然と”，に近い情況でしばらく配電盤群と対

峙していたが，ある感情を持った。無数にある計測器

のメーターが私に話し掛けているのだ。「よし，今夜

はこの配電盤と語り明かそう」と決めると，電気室の

一角に座り込んだ。

予測される故障を想起しながら，話しかけてくる

メーター群の語る症状を突き合わせる。時々症状を確

認する為，テスターで調べる。図面を見ながら症状を

読み取り，朝方には一つの結論に辿り着いた。出勤し

て来た維持管理の長に予想される不具合の小さな補助

継電器の交換を提案して，製鋼プラントを停止して戴

いた。処置が終り，再度起動したプラントは順調な製

品製造を開始した。運転員の方，維持管理の方に感謝

の意を頂いた。その日は春真っ盛りの金曜日，姫路城

の桜の下での花見のお誘いを頂き，つい羽目を外す醜

態を演ずることになった。

私は 43 年間の会社人生を終えて，田舎の山中で百

姓仕事に勤しんでいる。野良仕事に出ていると多くの

動物に出逢う。野ウサギ，小鳥，カラス，トンボ。私

は皆に声を掛ける。残念ながら，最近私の畑や筍の藪

を荒らす猪とは会話がない。
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